12月的长江格外平静，就像农民陈柏林的前半生一样，没有波澜。
他的村子位于湖北省武汉市和黄冈市的交界处，长江的支流聚水河正好作为两个城市的分界线。村子距离河岸只有几百米，中间有一条绵延十公里的防洪大堤。
走在空旷的堤坝上，可以看到江岸上呈现大片滩涂，江中沙洲毕露。路边的树林枯黄一片，情景荒凉。
12月的前几天，网上被误传“萝卜免费”，各种车辆突然停在原本寂静的大坝上，一度被封锁。成千上万的人从世界各地赶来，冲到大坝下的萝卜地里，载歌载舞地把萝卜从土里拔出来，享受着“免费的礼物”。四天时间，3000多人在200亩土地上拔了约120万斤萝卜。
萝卜地的主人之一正是陈柏林。短短几天里，他平静的生活就像遇到三峡大坝开闸放水一样，一下子被冲得七零八落。
空大坝寂静无声，萝卜田就在下面。除署名外，本文图片均由本报采访人员沈文迪绘制
“免费萝卜”
圆头下面是一个圆圆的身体，皮大衣和牛仔裤上沾着脏东西，人们会从口袋里找出一些香烟递给别人。这就是陈柏霖的印象。
58岁的他家住武汉市新洲区大埠村，是村里的农耕大户。他与其他两人合伙承包了附近约720亩的土地，均摊收益。其中600亩位于邻村吊尾村的江滩，已经种了六年，往后还有八年，土地就是他的命根子。
今年9月，长江退去后，一位农业专家看中了这片沙滩，建议陈柏霖种萝卜。
此前除了经济作物，他在这种过西瓜、甜玉米，但都没赚到什么钱，他想着拿出200亩试一试种萝卜，运气好的话把自己小儿子买房的首付钱给种出来。
萝卜生长期短，产量高，两三个月就能成熟。还是有一些风险的。今年武汉干旱，他们的抗旱措施不到位，导致四分之一的萝卜长势不好。
然而他和合伙人万万没想到，种萝卜最大的风险是流言。
12月1日，陈柏霖像往常一样在另一片田地的鱼塘里抽水捕鱼，浑身是泥。课间休息时，他会袖手旁观广阔的田野，点燃一支烟，刷着音频和视频，而小视频里的音乐在田野里回荡。
陈柏霖在他的鱼塘里捕鱼。
下午四点左右，他的合伙人突然打来电话，“赶快过来啊，我们田里一地人啊，在扯萝卜。”
陈柏霖心想，地里不应该有萝卜，怎么会有人呢？他们为什么拔我种的萝卜？
不明所以的他立即骑上摩托车赶往五六公里外的萝卜地。当来到堤坝上时他傻眼了，平日人迹罕至的江堤上突然挤满了电动车、三轮车、小轿车，拥堵的地方连过人都要侧身。“比庙会还要热闹啊！”他回忆。
当我们到达田野时，人群被一个接一个地赶了过来，只有几个人抱着萝卜往回走。陈柏霖说:“你为什么这么闲？”在挡住它的时候，他听到了这样的回答。“你不想要吗？”“哪个叫你不要？”“网上说。”
陈柏林望着狼藉的土地，烟一根接着一根抽。
合伙人报了警。警察到达现场后，有些人希望在警察的帮助下收钱，即使每个人都收了10元。警方认为这不是内政，陈柏霖不同意。他觉得私下收钱会导致账户分配不均，引起合伙人之间的冲突。“农村人最怕这些麻烦。”陈柏霖说。
那一天，陈柏林守到天黑才回家，妻子高秀梅看他脸色很差，进门就抱怨地里萝卜被人扯了。
高秀梅说，他们一生都在种植这块土地。平时地里有西瓜吃不完卖不出去的时候，村民们都会过来拿一些，但她从来没有听说过这么大规模的“送萝卜”。
那一晚，夫妻俩躺在床上打开抖音，同城频道里到处是人们拔萝卜的视频，有的人弯着腰在田里穿梭，有的人把萝卜举在手上。这些视频配着欢快动感的音乐，话题写着“免费萝卜”。
推荐阅读
- TT和平精英分部正式落地广州，电竞、城市双向赋能
- 人口负增长 2021上半年部分地区新生儿大幅下降 人口负增长或出现在今年
- 私藏！从画里走出来的地方，这里就是聊城的“莫奈花园”！
- 结婚以后，我们都会不停地追求者，只是让自己心动的人
- 徐州几个县几个区 江苏省的区划调整 13个地级市之一 徐州市为何有10个区县
- 女人的眼泪不由自主地往下流
- 一个人的旅行 一个人的旅行 从这14个地方开始
- 新型四轮电动车 电动车 两轮比四轮更疯狂
- 树上有个好地方 《树上有个好地方》对区域电影的启示
- 异地恋的感觉如何？