远方的人 写给一个远方的人( 二 )


你总是责怪那里的雨水过于廉价 , 像烟花柳巷里卖弄风情的女人 , 稍不留神 , 就会稀里哗啦淹没整座城市 。 周末 , 你喜欢站在窗下 , 一边诅咒江南泛滥的雨天 , 一边赞美新疆晴朗的夏日 。 我知道 , 那是一种眷恋 。 几十年以来 , 你一直都在这里生活 , 习惯满大街飘着的羊肉味 , 习惯汉语里夹杂着几句地道的维吾尔语 , 这是一种乡情 , 根深蒂固 , 无法改变 。
曾经看过一部影片《归来》 。 说实话 , 电影没有原著耐嚼 。 严歌苓写得原著时代印记鲜明 , 但电影里没有 。 虽说主题没变 , 由于环境因素 , 爱情的初衷和本质却变了 。 我们相信人们那时的背叛 , 终会原谅 , 即使这原谅来得可疑 , 也好过怀恨 , 因为那样的感情不好 , 不高贵 。 这让我想起你 , 言谈中无不显示你对前妻、女儿的悔恨 。 可见 , 并不像你形容的那样 , 真的到了无可救药的地步 。 随着年龄增长 , 我们都在重返心灵之路 。 我们必须承认 , 是人就一定具有世俗的所有弱点 。 我们所要做的就是努力克服 。
对于满目苍夷的人总是报以十二分的同情 , 因为 , 所有的苦痛和挫折都如此相似又如此不同 。 所以 , 面对你海啸般的倾诉只有保持沉默 。 当黑夜袭来 , 无尽的忧伤充斥着整个身心 。 有时 , 真的走不动了 , 真的想为自己找一个合适的理由静静地离开这个世界 , 但是 , 回过头想想还有一个没有父亲的孩子的时候 , 一切的一切也就变得不那么沉重了 。 对于许多长久在不幸中挣扎的人而言 , 我们的这点事算得了什么呢?如果可以 , 我将与你永远保持这样一种美好的感觉 , 静水流深 , 默然欢喜 。
我说 , 这个世界留到最后的人一定是我们自己 。 父母终会去世 , 儿女终会长大 , 最后 , 除了满屋顶的青苔留下来 , 唯一的你或者他留下来 , 就是我们自己 。 到那时 , 如果还能依偎在一起看烟雨斜阳、长河落日 , 该多么幸福啊!但是 , 我深信 , 支撑自己走完一生的力量永远不会来自他人 , 最终来自我们自己 。 中国著名作家钱钟书走了以后 , 女儿也走了 , 只留下孤苦伶仃的杨绛 , 然而 , 87岁时候的杨绛开始撰写长卷回忆录《我们一家》 , 直到现在 , 90多岁的她还精神矍铄的活着 , 这是怎样一种伟大的力量呢?
父亲常说 , 人活着一定要有精气神 。 这句话虽不深奥 , 却影响了我的半生 。 一个内心强大的人是不容易打倒的 , 更不要说人云亦云了 。 说白了 , 精气神就是一个人的内质 , 时间到了 , 终会爆发 , 终会燎原 。
有那么一个午夜 , 竟然被你梦境里的一番话语深深触动 。 那遥远的记忆关乎多年以前一个走失的亲人 , 你哽咽着说 , 由于没有及时寄出四百元钱 , 为了躲债 , 她被迫离乡 , 走得时候才十七岁 , 之后 , 整整二十几年的时光 , 音信皆无 。 你把这一切全部归结为自己作为大哥的失误和不负责任 , 继而在电话那端哭得泣不成声 。 无法肯定一个男人的脆弱是否也和女人一样无处不在 , 但是 , 我知道如果是我也会愧疚 , 毕竟 , 走失的不是一个人 , 而是十几口人、一个大家族所有人的心 。 那一刻 , 不知如何安慰你 , 整张脸都被感动成了一幅名曰“盛夏雨季”的油画 , 终于理解了你极力解决我在生活中遇到的所有困难的心情 , 那是一种久违的真诚 , 是否像你多年以前走失的妹妹 , 在尽力弥补着什么?又或者 , 厚德载物般的修行自我?只是 , 我不愿揭穿 , 只想让这样一种高尚的情怀升华下去 。
事实证明 , 最了解自己的人并不是自己 。 正如你 , 多年以来一直在他人的肯定和否定中沉浮 , 却从没有真正关注过自己什么 。 这 , 既是幸福的 , 也是可悲的 。 一个长久忽略自己幸福感的人其实是最不幸的 。 社会允许一个积极创造价值的人存在 , 却不允许一个负债累累的人偷生 。 我认为这绝不是个人的错 , 而是整个社会的价值观有偏差 。 所以 , 有那么多跳楼的、喝药的、撞车的悲剧发生 , 这种现象谁说不是社会全然失衡的体现呢?

推荐阅读